



blik te richten, maar ik val meestal door de mand: of het meisje denkt vanwege mijn dwalende ogen dat ik strontzat ben, of ik richt mijn blik net te laag, en dan denkt ze dat ik naar haar borsten zit te kijken en moet ik een woedeaanval trotseren (*lacht*).

»Ik denk wel dat het helpt dat ik heel verbaal ben – of *geworden* ben. Waarschijnlijk toch uit een reflex om iets te compenseren.»

HUMO Jullie kunnen het ook goed uitleggen hè, Wim en Sammy?

Sammy «Ja. Ik moet wel opletten dat ik niet overdrijf. Als op straat iemand tegen me zegt: 'Oh, zie die sukkel daar,' dan draai ik mij om, ga ik voor zijn neus staan en zeg ik: 'Je zou eens in mijn plaats moeten zijn!' En dan draai ik me weer om en rij weg. Dat doe ik wél.»

Begeleider Joris «Daarin is hij precies die Philip in de film. Sammy laat zich niet doen. Soms gaat hij daar wel heel ver in.»

HUMO Je hebt, zei je me, zelfs audities gedaan voor de rol van Philip.

Sammy «In het begin wilde de regisseur proberen de film met *echte* gehandicapten te maken, maar uiteindelijk heeft hij kennelijk toch gekozen voor *echte* acteurs. Een beetje spijtig, toch. Al denk ik dat het fysiek voor mij ook wel te zwaar zou zijn geweest. En de acteur in dat elektrische karretje (**Robrecht Vanden Thoren**, red.), die had het wel. Ik gelóófde hem.

»Ik wou maar dat ik wist wat er verkeerd was aan mijn auditie, zodat ik mezelf kan verbeteren. De regisseur heeft alleen gezegd: 'Je bent goed, maar niet goed genoeg.'

Nu ja, als er ooit nog audities zijn, probeer ik het gewoon wéér.»

HUMO Je bent ook even positief en onstuitbaar als Philip.

Sammy «Ik werk ook – bij het OCMW van Schilde. En in de zomer doe ik speelpleinwerking met kleuters, en ik organiseer mee een popfestival. Ik zit aan de ingang, controleer de bandjes en de zakken.»

DE EERSTE KEER

HUMO Praten jullie ook net zo gemakkelijk over *tetten en poepen* als de drie jongens in de film?

Sammy «Ik zal toch niet snel voor een volle tafel zeggen: 'Vanavond komt mijn escort en ga ik...'»

Begeleider Kris «Zo grof zal je het niet maken, nee, maar jullie pakken er toch ook wel graag mee uit (*lacht*).»

Sammy «Macho, hè (*lacht*).»

Wim «Ik moet Sammy soms toch terugfluiten. Dan gaat hij echt te ver.»

Sammy «Ja. En dan zeggen de vrouwen dat ze het niet meer kunnen aanhoren.

»Maar het klopt wel dat het goed is om verbaal te zijn. Ik zei net dat de meisjes de eerste keer vaak van me schrikken. Ik begrijp dat het voor hen onwennig is, en dat het niet vanzelfsprekend is om mij vertrouwen te geven. Net zoals het voor mij moeilijk is om hén vertrouwen te geven. Maar als ik de tweede keer hetzelfde vraag, dan gaat het vaak al veel beter. En dat is ook omdat ik wél zo mondig ben om van de eerste keer uit te leggen: 'Dat wil ik graag, en dat wil ik niet graag.'»

Wim «Ik heb niet altijd zo kordaat

Gilles De Schryver in 'Hasta la vista', de nieuwe film van Geoffrey Enthoven waarin drie gehandicapte jongens op zoek gaan naar seks. Sammy, 27 en in een elektrische rolstoel: 'Dat ben ik! Dat ben ik!'

gebabbeld als nu. Een vriend zei eens: 'Weet je wat het probleem is met jou? Jij hebt een minderwaardigheidscomplex.' Ik heb kansen gekregen, ben naar scholen geweest, heb daar ook veel opgestoken, maar ik kan me niet één onderwijsinstelling herinneren die mensen met een handicap leert om hun eigen lichaam mooi te vinden. Ik ben daar ook nog niet helemaal, maar ik ben toch al een flinke berg over. En dat is voor negenennegentig komma negen procent de verdienste van die meisjes van de escort.»

HUMO Jij hebt het kennelijk iedere keer wel echt getroffen.

Wim «Ja. Nu, er zijn ook weleens *troubles* geweest, dat het niet zo goed afliep.»

Sammy «Er is altijd een kans dat je een escortbureau belt en dat ze zeggen: 'O nee, iemand met een handicap, dat zien we niet zitten.' Dat is dan toch een slag in je gezicht – ook al zijn zulke afwijzingen nu eenmaal een wezenlijk onderdeel van mijn realiteit. Daarom bel ik ook altijd in het bijzijn van een begeleider: als het echt tegenvalt, kan hij mij opvangen.»

HUMO Hoe oud was jij toen je de eerste keer een escort belde?

Sammy «Op mijn tweeëntwintigste ben ik op die sites beginnen te surfen. Maar voor ik begon te bellen, heb ik dat eerst met mijn begeleider besproken, en dan heb-

ben we samen naar de beste oplossing gezocht. Ja, het zou mijn allereerste seksuele contact zijn: dan wil je zeker niet dat je wordt afgewezen, of dat er iets anders misloopt. Mijn geduld is nog wel even op proef gesteld, maar goed, als je lang moet wachten maar uiteindelijk toch bereikt wat je wil, dan ben je misschien wel des te meer tevreden (*lacht*).»

Wim «Ik heb het wel altijd helemaal alleen gedaan.»

Sammy «Ik zou in principe ook wel zelf naar een escort kunnen bellen, maar het probleem is dat ik daarna nog wel een paar hindernissen moet nemen. Jij kunt jezelf aan- en uitkleden, ik niet. Mijn begeleider moet mij klaarleggen.»

HUMO Vroeger kwamen escortmeisjes en prostituees instellingen en voorzieningen toch niet binnen?

Begeleider Kris «Klopt. En dat is vaak nog steeds zo. Maar bij Pegode staan we daar al heel lang voor open. Wat wij doen is: contact leggen, en mensen eventueel naar een prostituee toe brengen. En hen uitkleden en op bed leggen als dat nodig is. Alleen escortmeisjes halen en naar de instelling of voorziening brengen, dat mag niet.»

Begeleider Joris «Dan kunnen we worden beschuldigd van pooierschap. In Nederland hebben ze die wet al aangepast; in Zwitserland en Denemarken ook, maar hier nog niet. De dienstverleenster van ▶