Wim, motorisch beperkt: 'Van kleins af aan heb ik leren leven
met de dood. Die escortmeisjes hebben mij geleerd: er is ook
leven!'

ook weer volwaardig mens voelen.»
HUMO Als iemand zoveel voor je
betekent, ga je je daar dan niet aan
hechten?

Sammy «Daar moet je heel erg
voOor oppassen.»

Jos «Dat mag niet gebeuren.»
Sofie «lk heb daar zelf nog nooit
problemen mee gehad. Maar ieder-
een heeft graag een relatie, dus je
moet wel duidelijk maken waar de
grenzen liggen. En nooit dubbelzin-
nige signalen geven, of hoop geven
die je niet kunt waarmaken.»
HUMO Maar je hebt wel vaste
kianten.

Sofie «Ja. Sommige zie ik elke
week, andere om de maand of om
de drie maanden.»

Jos «Als Sofie drie weken op va-
kantie gaat, dan pak ik geen ander.
Dat wil ik niet.»

Sammy «Kijk naar Sofie! Zo te zien
heeft Jos haar dat nog nooit ge-
zegd.»

Begeleider Joris «We waarschu-
wen iedereen als we ze aan één van
onze dienstverleensters voorstel-
len: zie dat je je niet bindt. Dat is
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ook iets waar moeders heel bang
voor zijn: dat hun zoon zich aan zo'n
meisje gaat hechten. Dat is ook een
risico, hé Wim. Jij kunt daarvan
meespreken.»
Wim «Ja. Ik heb die fout gemaakt.
Ik heb daarna vreselijk in de put
gezeten, maar ik heb daarvan ge-
leerd. Nu weet ik dat ik me daarte-
gen moet wapenen. Nu, een mens
kan zijn gevoel niet uitschakelen,
natuurlijk.»
Begeleider Joris «Maar jij wis-
selt nu met opzet regelmatig van
escort, om je niet echt aan iemand
te hechten.»
Wim «Dat is waarschijnlijk een me-
chanisme om mezelf te bescher-
men. Ik sta daar niet zo heel erg bij
stil.»
Sammy «lk wissel niet van meisje.
Tenzij ze duurder wordt (lacht).
»Voor mij is het zo: zo'n meis-
je komt op bezoek, vertroetelt je
en soigneert je, geeft je seks, pakt
je vast, geeft je knuffels en praat
met je om je gerust te stellen, maar
achteraf krijgt ze haar geld en daar
stopt het.

»Soms gebeurt het wel dat een
vaste escort niet kan, of dat ze er-
mee stopt. Dan moet je helemaal
opnieuw beginnen met iemand an-
ders. Nu ja, ze worden wel altijd
goed van tevoren door hun baas
gewaarschuwd dat ze naar iemand
met een beperking gaan.»

RENDEZ-VOUSHOTEL

HUMO Ga jij ook naar instellin-
gen, Sofie?

Sofie «Ja, maar die staan er niet al-
temaal voor open. Dan spreek ik af
in een rendez-voushotel. [k heb ook
een jongeman als cliént die niet wil
dat zijn leefgroep vragen begint te
stellen, en dus gaan we naar zijn
ouders thuis.

»Als ik naar een instelling ga,
kom ik daar ook nooit binnen op
naaldhakken met netkousen en een
minirok. Ik ga altijd naturel: ik zou
bij wijze van spreken ook de pedi-
cure kunnen zijn.»

HUMO En je naaldhakken zitten
gewoon in je tas?

Sofie «Soms. Op verzoek kleed ik
me wel om en maak ik me op. Maar
meestal is het nodig om attributen
te gebruiken.»

HUMO Je man weet dat je dit werk
doet, hé?

Sofie «Ja. En mijn kinderen —
ze zijn ondertussen 21 en 19 —
weten het nu ook. Mijn zoon staat
ervoor open, maar mijn dochter
helemaal niet. Het ideale moeder-
beeld dat ze van me had, is in één
keer in duigen gevallen, zegt ze.»
Sammy «Sorry, maar ik zou dat
ook hebben mocht mijn moeder
zoiets doen.»

Sofie «lk snap het ook wei. Een
moeder die ineens zegt: ‘lk help
mensen met beperkingen met hun
seksualiteit, dat is niet evident.»
HUMO Terwijl je weet hoeveel het
voor je betekent, Sammy.
Sammy «Ja, maar toch is het, ze-
ker als je jong bent, vrij choquerend
om te horen dat je moeder haar li-
chaam ook aan andere mannen
geeft dan je vader.»

Sofie «Nu, ik wil wel anoniem blij-
ven. Mijn dochter zegt: ‘Mama, als
jetoch zofier op je werk bent, waar-
om geef je dan je naam niet? En
waarom ga je dan niet op de foto?’
Maar ik doe dat juist om haar te
beschermen. Er zijn nog heel veel
mensen die reageren vol onbegrip,
die keihard oordelen en zeggen: \Je
bent gewoon een hoer voor gehan-
dicapten.’'

»lk heb het natuurlijk we! van
tevoren met mijn man besproken.

Hij zei meteen: ‘Schatteke, jij moet
voor mensen kunnen zorgen, zo
ben jij. Als jouw hart zegt dat je dat
moet doen, dan moet je dat doen en
dan steun ik je.' Zelfs ik dacht toen
ook wel even: 'Zie je me wel graag,
dat je me dat zomaar toestaat? Ik
ben wel jouw vrouw, hé.' Het blijft
dubbel.»

Sammy «lk vind het wel een beet-
je eigenaardig dat je vaste partner
zegt: 'Doe dat maar.' Ik zou het daar
moeilijk mee hebben.»

Sofie «lk denk niet dat veel man-
nen dat zouden kunnen, maar mijn
man weet waarom ik het doe. Hij
weet dat ik mijn grenzen stel, en
dat hij en mijn gezin heilig voor
mij zijn.

»lk weet dat er ook vrouwen zijn
— in dit circuit en in het reguliere
circuit — die dit werk doen zonder
dat hun partner dat weet. Maar dan
denk ik: ‘Hoe kan ik ergens waar-
achtig aankomen als ik een leugen
in mijn hart draag?’' Dan kom ik niet
met open hart bij mensen binnen,
en net dat is zo belangrijk.

»Elke keer als ik achteraf naar
huis rij, ben ik zo vol vreugde en
blijdschap over wat ik weer heb
kunnen betekenen voor een ander
mens. Zij zijn blij en ik ben blij: dat
is toch prachtig?»

Wim «lk ben geboren met een
zuurstoftekort, vandaar mijn han-
dicap. Als manneke heb ik altijd op
school gezeten tussen andere ge-
handicapten. Daar zaten ook men-
sen tussen die de ziekte van Du-
chenne hadden, of een spierziekte
die ooit fataal zou aflopen zoals in
de film. Elke keer als ik na de zo-
mervakantie terug op school kwam,
hing er aan het prikbord wel een
doodsbrief. Van kleins af aan heb
ik dus leren leven met het idee dat
de dood elk moment kon aanklop-
pen, en verwachtte ik elk moment
dat er weer iemand verdween. Die
meisjes hebben mij geleerd: er is
ook /even. Er zijn ook nog nieuwe
ontmoetingen! Trek je daaraan op.
Kijk daarnaar uit!»
Sammy «Als ik zo'n meisje laat ko-
men, dan praat ik en ik geniet. En
als ik dan ga slapen, dan geniet ik
eerst nog wat na, en dan slaap ik
in als een rozeke. En de volgende
ochtend sta ik op met het gevoel:
‘Verdomme! lk heb weer goesting
om door te gaan.'»
Stefanie de Jonge
Foto’s Jelle Vermeersch
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